

## 01 鹹酸甜的事務組

王英娟

舊年八月，新校長就任，伊予我有機會第一擺接事務組長。雖然講好聽是組長名，毋過人攞笑我是「做工的」，這是按怎講咧？

學校的大細項代誌差不多攞愛做，包山包海、哩哩啫啫。愛採購學校所有欲用的物件，嘛著愛敲電話叫師傅修理學校所有歹去的物件，閣著定定巡水電，看是有關抑是有漏水無？勞健保嘛著照起工來做。

採購愛遵照政府的規定，無是會觸犯法律。欲買進前愛量測物件的大細規格，發票佢收據嘛著愛注意內底的内容是著抑是毋著？除了按呢，閣著愛看物件的名稱、數量有符合所吩咐的訂單無？所買的物件同事敢有佢意用？遮的攞嘛愛斟酌。

有同事抑是學生因仔講佢位愛修理，我就愛排無課的時間一个仔一个去巡，看有需要叫人修理無？若毋是蓋嚴重，先試看家己有法度修理無？佳哉厝裡有一个軍師，若拄著任何問題，翁婿攞會提供意見予我做參考，袂予我捎無摠。

毋過佇臺西這個風頭水尾的所在，倚海鹽份重，毋管是鐵門、燈座、門的後鈕抑是門鎖，逐項物件攞較快害。

逐工耳空邊都傳來佢位愛修理的聲音，我攞笑笑回答佢。我的頭殼頂寫三字「欠修理」，因為我有修理袂完的工課愛做，連頭殼嘛著修理咧。我需要充實自我對修繕的智識佢學問，才會當應付相連繼出現的疑難雜症。

有的修理工課愛排佇學生因仔無佇咧的時間來做較安全，所以有當時仔愛利用放假的時間來加班。報師傅愛修理啥物所在？物件愛安裝佇佢位？閣著翁相做資料。配合師傅有閒佢我無課的時間來撫搥，而且愛綴個修理才會當知影問題出佇佢位。所以講，事務組這缺就親像歌詞所寫的「無論是鹹酸甜抑是汗水滴，攞是人生需要食過的滋味……」。

雖然事務組有鹹酸苦泔的滋味，猶毋過，做這缺會當學習著佢人溝通的能力，嘛予我認捌一寡簡單的修理。閣發覺袂使看輕佢一途，就算是小工、散工，咱嘛攞有誠需要佢的時陣，因為三百六十行，行行出狀元！

### 03 無發表意見，袂使食飯。

郭家華

兩冬前，我真好運有機會佇臺南大學讀冊，閣較料想袂到的是，我少年時數想的代誌竟然實現矣。我大學的時讀過歐用生教授的冊，心內捌想過：「若會當上這位教授的課，一定是一層真好、真有意義的代誌！」拄開始上課的時，我緊張甲會掣，嘛毋知影欲講啥物，毋過老師定定笑笑仔講：「上課無發表意見，中晝袂使食飯喔！」就按呢逐擺上課逐家擺真自然發表家己對課程理論的意見，而且老師對逐家發表的意見擺真重視，嘛會針對意見引導阮閣思考落去。

有一擺上課，老師講：「我四常講愛自我反省，今仔日我嘛欲來反省。我定定講老師愛放下權威，毋過我家己煞講，無發表意見，袂使食飯，遮爾權威的話，實在真歹勢。請逐家想看覓，這句話應該按怎改會較好？」有人建議共這句話改做「發表意見了後，就會使食飯矣。」用正面的話來引導學生。

我毋知影欲按怎改這句話，因為我並無認為這句話予我感覺老師是權威的人。我想「毋知影欲按怎改」嘛是一款意見，所以我就擲手矣。我表達的內容主要是共問題改做「我對這句話的看法」，因為無一定逐家擺認為這句是權

威的話。老師捌講過批判理論提醒咱思考的時，袂使共問題恰伊發生的情境隔開，就是毋通『去脈絡化』。這句話是產生佇咱的課程當中，是活佇咱的對話當中，我坐踎遮學習，感受著這句話是咧鼓勵逐家思考，而且老師並無要求愛講甲佻好拄佻好才會使食飯。這句話若無管待伊產生的背景，伊可能是權威的，毋過若共伊因入活的情境內底來思考，這句話就是趣味的、溫暖的。老師聽了笑笑仔頓頭，毋但無講我無照問題來回答閣共我鼓勵講：「按呢思考真好！」

「無發表意見，袂使食飯。」這句話的意義是活佇阮上課的互動當中，因為老師共逐家的意見看做真珠，所以這句話是引導阮思考的光線，是阮上課的時上蓋親切的話頭。

## 06姊妹仔伴

溫靜婉

佇三十外年的職業生涯內底，逐階段攞有較好鬥陣的人，到今猶有聯絡的，就沓沓仔成做姊妹仔伴。

彼工落雨，毋過我足歡喜，嘛足期待我的姊妹仔伴欲來阮兜開講、唱歌佻啲咖啡，都足久無見面矣。

逐家一下看著就攬來攬去，手牽牢牢，當做相借問。猶未回魂過來，就佇遐嗤舞嗤吡講袂煞，鬧熱起來囉，誠實是「三个查某人，一个菜市仔。」無臭彈的，逐家面色攞足好，不而過身體加減有寡各樣，面容嘛加一層仔皺痕，毋過逐家攞講彼是智慧的粒積。阮對遐的攞無咧掛意，因為快樂佻健康才是阮上要意的。

阮五个姊妹仔伴內底，有三个人予我足欣羨，個從較早就佇厝裡食飽閒閒顧迺迺，因為個的翁婿有才情，一人趁錢趁甲開袂了。內底有一个閣是無囡仔的『DINK』族，兩翁仔某定定相恁咧四界耍。佇面冊攞隨時看會著個上山落海的相片，不時閣會出國迺迺，日子過甲不止仔樂暢。

我是拄退休，所以就賸一个猶咧上班。伊講伊攞做袂瘡，欲一直做甲頭家共伊辭頭路為止。阮聽一下笑甲，笑伊誠實是阮的好模範。

繼落來，有一个講伊兩冬前離緣，害我掣一趟。因為

伊的囡仔攞大漢矣，哪會遐爾想袂開咧？伊講伊無想欲予囡仔受影響，所以等個大漢了後，才為家己拍算，欲予家己的日子過較歡喜咧。

這佻我最近看著的一篇文章足相閣。有一个七十一歲的美國查某演員，講個阿母一世人咧成就個阿爸，毋過佇八十歲的時煞共伊講：「我這世人無啥物成就。」誠實的，因為查某人定定予人向望會當共厝、囡仔佻翁婿顧予好就好，攞袂記得愛走揣家己的夢想。

咱這個時代的女性，較會曉疼惜家己，嘛知影家己會當做啥，閣會使按怎做。看著彼个姊妹仔伴遐爾堅定的眼神佻精彩的生活，我相信無論查埔人抑是查某人，活到咱這個年歲，著愛肯定家己，毋免管別人，才是真正愛家己。毋過我毋是咧鼓勵人離緣喔！有人的婚姻嘛足幸福，逐日攞過甲真快活。

## 08 歹看面的

宋展旭

「噓！恬恬，歹看面的來矣！」

舊年歇熱進前，拄好影著學校的公佈欄頂面有貼一張海報，寫講後禮拜一欲舉辦一場偏鄉學校服務的徵選，欲去的所在我連聽都毋捌聽過。本成閣咧想講這個歇熱，毋知到底欲創啥？好佳哉我的目調蓋利，無共這個遮爾有意義的活動落勾去。

佇這改的徵選當中，若無兩步七仔，根本都無法度過五關，斬六將。我真正是十二月屎桶——盡拚，步數盡展，共我透世人所學著的功夫用甲盡磅矣。佳哉，天公疼戇人，上尾的錄取名單有我的名，會當 hǒng 選著，真正是比著頭獎閣較暢。

繼落來一個月的培訓，真緊就結束矣，總算是到欲出發的彼工。佇咧車頂的時陣，主任就共我講：「這陣因仔雖然真古錐、真活跳，毋過你若是無較歹咧，個定著會跔起去你的頭殼頂，你著愛較注意咧！」聽伊按呢講，我是煩惱甲毋知欲按怎？啊，我想著矣。規氣就莫笑，按呢應該看起來就真有威嚴。所以自踏入去學校內底，我就決定激一个面腔，袂輸有人欠我幾百萬的款。

頭一節課，先共學生因仔講班級的規定。倚上台仔頂，

我就先歹聽話踏進前，若準上課的時陣，無遵照老師的規定，抑是無認真聽課程的內容，甚至是吵吵鬧鬧，攪吵上課，就愛受處罰，我嘛袂予恁有好面腔通看。

看學生仔可能發見我毋是遮爾好鬥陣的款，隨个仔隨个面仔攏青恂恂，我想個應該是毋敢閣作怪矣。不而過個猶閣是囡仔，欲愛個乖乖仔聽老師的話，這盍有可能？後一節課，個就隨袂記得我所講的話矣。所以我就用刮雞教猴的步數來共個嚇驚。彼个恚頭的囡仔王隨喝講：「老師！我後擺毋敢矣啦！」我看伊頭犁犁，規班攏恬甯甯。嗯！這聲妥當矣！落尾上課有影就無人閣敢烏白作怪。毋過我的名聲嘛因為按呢迴京城矣，傳到規个學校的人攏知，連去便所，學生因仔看著我都閃甲遠遠遠。後來閣聽講有人共我號一个名，叫做「歹看面的」，這馬想起來閣不止仔心適。

## 10 多謝囡仔予我的肯定

廖啟助

佇面冊頂懸當咧看朋友分享的相片，雄雄一个訊息跳出來，頂面寫講：「師父，我今仔日已經掛階矣，感謝師父過去的栽培！」

原來是我十一冬前所恁的資優班的徒弟仔，因為某種緣故，伊干焦讀一冬的國小資優班就離開矣。後來佇個國中的同窗會，我才知影伊去讀中正預校。透過面冊才了解，伊預校畢業了閣考著官校。

平常時仔逐家攏無閒，連繫嘛足有限，所以收著這個訊息對我來講非常的感動。我共伊祝賀，順繼對伊講不敢當。我予你的指導足有限的，是你無棄嫌我，共我遮爾看重。佇你讀軍校畢業掛階的第一時間，就傳訊息來佻我分享這個好消息，真正足感心的，伊隨共我講：「一日為師，終身為父！」

因為這個徒弟仔的分享，閣予我想起另外一个囡仔。自伊國小畢業一直到今，逐冬的教師節攏會特別傳訊息共我說多謝，祝福我教師節快樂。

頭起先的兩三冬，我想講可能是國小拄仔畢業，所以較會數念我。想袂到繼落伊讀高中、讀大學，全款逐冬傳訊息來祝賀我。講正經的，我真感動。所以佇前幾冬，我

特別共我的感受回傳予伊。

我講：「多謝你逐冬的教師節攏傳訊息祝福我，雖然內容攏無足長，毋過遮爾濟冬來，無一冬閣過，真正予師父足感動的！有時我咧想，我敢真正有佇你的身上，特別做啥物代誌抑是付出啥貨，是按怎你會一直共我這個師父囡佇你的心肝頭？雖罔你攏對我講足感謝老師過去對你的疼痛佻關心，才有今仔日的你！毋過我顛倒想欲共你講，其實是你咧鼓舞我這個做先生的人。因為有你長年來的肯定，我才會勉勵家己無論如何，一定愛做囡仔性命當中的貴人。」

我捌的代誌真少，我會當教予囡仔的閣較有限，毋過我知影，咱咧做，囡仔佻家長攏有感受著。咱愛用心牽教每一个囡仔，因為咱一句關心、鼓勵的話，真有可能就是這個囡仔佇伊這世人上重要的支持。只要用心，相信咱的教育會愈來愈光明，多謝囡仔予我的肯定。

## 12 同窗

張月惠

這幾冬來，我誠欣羨身軀邊的親情朋友有同窗會通好參加，有人閣固定逐年一擺，上無嘛兩、三年一擺，啊若我咧，一擺都毋捌參加過，干焦會當倚佇邊仔癮爾爾。

對小學讀到研究所，我毋捌參加過半擺同窗會。毋知是我人緣糗，抑是我的同學原本就較貧情，橫直都無人來揣我。我嘛知影家己的喙水無好，無才調去招同學聚會。就按呢規日顧看人參加同窗會，家己踎邊仔看有食無干焦癮，數想甲喙瀾強欲津落來。

舊年底，專科的老班長敲電話來予我，講欲開同窗會，我歡喜甲跳起來，足想欲撥工去參加。干干仔代誌仙撫都袂拄好，致使佢同學見面的機會煞拍損去。我安搭家己講橫直有一就有兩，後過決定會閣開同窗會，時到才來參加。日子一工一工過，哪會攏無聲無說咧？

雄雄有一工接著電話，有幾個仔同學欲對下港起來清水看阮彼班的阿弟仔，問我欲做伙去無？手摺簿仔掀開看內底的行程，都合真無拄好，有一个會愛參加，無法度做伙去。三講四講，個講規氣專工欲幹過來看我。我真歡喜，隨約好佇媽祖宮邊仔的咖啡廳相等。

彼工我會開到半中站就趕去咖啡廳，同學攏佇遐矣。

人未到，個早就替我共咖啡叫好矣。遮爾濟年，猶會記得我無愛淋燒的，嘛無愛冰的，會遮爾貼心，干焦老朋友會爾爾。我臨時臨曜煞認袂出寶龍，予無牙恰阿甫笑我目矚霧霧，菝仔看做蓮霧。我知影逐家攏有歲矣，敢有需要按呢互相落氣咧？

規陣坐佇通徸的窗仔邊，講天講地、講鬻稀講飯籩，歡喜到地矣，干焦有鼻著咖啡的芳味，煞袂記得落喉是苦的。免佻久心肝窟仔攏燒烙起來，袂輸閣覘轉去向時仝班讀冊的時陣。人會老，毋過同窗的心情佢記持攏無變。這種厚厚的人情味，不時都予我數念袂煞。總是我猶是真歡喜三十外年後，閣有同學來相揣。

天地闊莽莽，對千做同窗，有法度閣相拄頭，正經愛感謝天公伯仔予咱福氣，咱著好好仔共寶惜。