

## 01 烏豆乾

王朝源

市面咧賣的抑是家己做的喙食物仔有萬百款，做法無論是繃的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、發的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有人愛行棋。逐个人恰意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上恰意的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四四角角厚 tut-tut，表面色水烏赳赳彼款我上恰意。這款豆乾外形雖然烏、粗闊大籬，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一擺就牢喙，若無食著是會怨嘆一世人。

烏豆乾哺著恰喙閣實穢，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝起來，了後鑽入去頭殼內，予我規身軀攏爽快起來。上予人呵咾甲會觸舌的，就是耐哺恰伊的韌飭度，會使講是好食甲連喙齒都會綴咧唱歌。

除了頭前所講著的飭、芳合我的口味，食著會繼喙以外，就是伊的生產過程攏有身分證會使看甲明明。水質好、用料實在、無摻人工色素恰防腐劑，糖、鹽嚴格控制，摻甲拄拄好袂超磅，對身體絕對無敗害。

是按怎烏豆乾會是我上恰意的喙食物仔咧？其實，其中閣有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工

場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了後落部隊，分發去慈湖倚衛兵。有一个歇暍日，阮阿爸和伊的兵仔伴相招去楚大溪的舊街，楚啊楚煞楚入去店內共阮阿母交關。

阿母講伊恰阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。較早工場恰阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖糝。所致阿母這馬不時攏會滾耍笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝的就是大溪烏豆乾這個大媒人婆仔。

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予桃仔內的囡仔做等路，逐家攏食甲笑哈哈、哺甲啞啞叫。早前我一直想攏袂曉，定定會問家己，喙食物仔遮爾濟項，我哪會上恰意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的關係？

### 03 另外一个阿媽

薛玉麗

阮阿媽已經有歲矣，慣勢蹣庄跤。因為庄跤有草地味、有鄉土情，生活自由自在。毋過阿爸掛意伊佇庄跤家己煮食，跤手閣袂猛掠，就共接來市內和阮做伙蹣。寢頭仔伊感覺規工閒仙仙毋知欲創啥？無聊甲掠蝨母相咬，嘛一直吵欲轉去。

有一改禮拜的下晡時，阿爸就恁阮去附近的公園行行覘覘咧。公園內底有人咧行棋，有人咧拍太極拳。這擺是阿媽上愛的。就按呢，阿媽有所在通行矣，就袂閣吵欲轉去庄跤矣！

「阿華仔，和阿媽來去公園！」逐禮拜的早起，阿媽擺會招我去。伊去和人運動、看人行棋抑是佻人破豆；我耍我的幌韃鞞、跂流籠，有時嘛和囡仔伴走相逐。規个公園鬧熱滾滾，足心適。無佻久，阿媽招我褪赤跤去行細粒白石仔鋪的「健康步道」。我就共褲跤擊起來，布鞋褪落來揸佇手裡，阿媽煞講：「鞋仔囡咧較好行路，當頭白日，無人會偷提啦！」毋過這雙鞋仔是新買的呢，若準拍毋見，我會足毋甘。所以我就共鞋帶仔縛做伙，搯踎肩胛頭。

我才踏落「健康步道」隨疼甲哀哀叫，毋過阿媽擺無hinn-hainn著。我足好奇共看，伊煞講：「這哪有啥物奇怪？

庄跤人跤皮本底就較厚，無像恁擺幼秀跤。」阿媽陪我一步一步勻勻仔行，都行無佻久，雄雄一个無相捌的阿婆行倚來，共我的布鞋搶咧就走。我拄想欲逐去，阿媽煞共我摸咧講：「袂使逐，你若逐，彼个阿婆會跋倒。」我誠懷疑，嘛感覺無道理。一觸久仔，有一个阿叔半行半走，綴佇阿婆的後壁，喝講：「阿母，沓沓仔行，毋通走！」等彼个阿婆停落來，個行來阮的面頭前講：「失禮啦！阮阿母的精神無佻好，有一點仔失智。個孫去泗水無轉來，伊掠準彼雙鞋仔是伊的，毋才無講無但就搶咧走，歹勢啦！」

看彼个阿媽目調無神無神，一時仔掠我看咧看咧，一時仔閣對我笑咧笑咧。我煞誠同情彼个阿媽，向望伊的病情會當較緊好起來。

到甲這馬，我常在會想著彼个阿媽的形影。

## 05 便當

許美莉<sup>1</sup>

想起讀國小、國中的時陣，別人攞是對厝裡紮便當來學校炊，干焦我著愛透中晝從去大門口，等阮阿母送便當予我。

遠遠聽著阿母的 oo-tóo-bái 聲，聲音愈來愈倚、愈來愈大聲，我的腹肚就會愈來愈枵。看著阿母騎伊彼台佇彼時陣足風神閣顯目的白色「uí-sū-pà」出現的時，我的目矚隨金起來。歡歡喜喜對阿母的手裡共彼粒燒唵唵的便當接過來，閣共阿母說多謝了後，我就趕緊倒轉去教室，準備欲來食阿母攞的便當囉！

才拄共便當園桌頂，蓋都猶未掀開，同學逐個就開始臆，欲看我的便當有啥物好料的？個定定臆毋著，因為阿母攞的便當，袂輸萬花鏡全款，千變萬化，有魚有肉嘛有菜俗。蹠佇海墘仔，常在攞有現流仔的海產通食，尤其是細隻魚船仔用釣竿仔釣的，逐工攞無全款，我的便當嘛綴咧變來變去。阿母閣會攞著時的果子予我食，貼心閣頂真的阿母，攞會加攞一份，欲予阮彼個對臺北來庄跤教冊的導師。阿母的愛心便當予我滿滿的營養，閣有阿母對阮的向望恰滿腹的愛。阿母的愛心便當，嘛予我體會著做人上基本的道理，日後毋管做啥物，著愛用心斟酌準備，嘛愛

堅持閣有耐心，代誌才會成功。

這馬換我做人的老母，逐工天拍陪仔光就精神，趕欲共阮查某困攞便當。逐工攞咧想講欲煮啥物伊較愛食的菜，天氣若傷熱，就愛較清的菜，毋通傷鹹；天氣若較寒，就愛共攞燒罐予伊紮湯。逐工雖然睏無飽眠閣無閒頤頤，愛款東款西，灶跤嘛愛拭來拭去。毋過看著阮查某困逐工攞真歡喜咧問講：「阿母，明仔載你欲煮啥物好料的予我紮便當咧？」定定聽伊講，有同學逐工攞會來巡看伊的便當有啥物好料的，甚至有的人三不五時閣會來夾一塊仔肉、夾寡菜，講甲伊喙笑目笑，歡頭喜面真得意。聽伊按呢講，我心內嘛誠歡喜伊有恰意我逐工共伊攞的便當。

攞便當的過程當中，我沓沓仔體會著阿母彼當陣的心情，我閣較感謝阿母對阮的疼惜恰照顧，我嘛會永遠共阿母堅持拍拚的愛傳落去。

---

<sup>1</sup>許美莉(Khóo Bí-li)

## 08 寶貝再會

陳宜伶<sup>1</sup>

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迤迤，因為阮祖公仔攞是作田顧三頓的人。想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔囡，有時陣閣會挖著一尾恰大頭拇全款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跛踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄跛的故事講予學生囡仔聽，個的眼神攞是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囡做伙鬥陣生活，是一種順應自然的觀念，學生囡仔攞感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁芘。舊年十一月，我恁規班種菜，有芫荽、菜頭恰番麥，逐家細膩仔共栽仔恰菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球恰耍覘相揣以外，個攞會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣嬌。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，

當做寶貝全款，囡佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囡佇教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。個袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時仔囡仔放學攞會大聲喝講：「老師再會！」彼工，個煞溫柔仔溫柔共個的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攞誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！

---

<sup>1</sup>陳宜伶(ling)